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Une lecture attentive de ces dernières 
amena la conviction dans notre esprit 
ces lettres étaient incontestablement de 
Sophie; mais si nous n'avions pas de 
doute, lepublic avait le droit d'en avoir 
Il fallait les preuves. Les catalogues 
d'autographes nous les fournirent inw e 
diatement. Des copies que nous posse 
dions, nous rencontrions des extra ts 
publiés d'après les originaux, dans l s 
catalogues de vente de lettres dujfe 
vrier et du 14 mai 184^, du j 6 avril t ^ J 
du 10 mars 1^4/ , du 2 mars i^s-*- ^^"^ 
tard; une lettre dont nous faisions l ac 
quisilion c/ie^ M. Laverdet, se trou a t 
être le double, exactement textuel, d une 
de nos copies; plus tard encore, une lettre 
de Sophie, relative à la machine infei naît 
de la rue Saint-Nicaise. que voulait bien 
nous communiquer M. Chambry. pre 
sentait la reproduction littérale d i ne 
autre de nos copies. L'authenticité eta t 
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PREFACE 

donc établie et parfaite : c'étaient vingt 
deux lettres inédites de Sophie a M et 
à M'" Bélanger, sauvées et retrou eei 
Les Mémoires de Sophie — ils ne \ont 
malheureusement ces Mémoires que de 
sa naissance à son enlèvement — ont 
pour nous la même anthenlicité histo 
rique. Il ne leur manque que la preuve 
des lettres, la preuve autographe Mais 
c'est le tour et l'esprit de Sophie Q.1r 
nouldj et son ton. et son accent Cettt. 
voix même un peu enjlêe, ces parures dt 
roman qu'elle donne à sa jeunesse et. 
rehaussement de sa famille, cette allure 
moins libre et se guindant devant le 
public de sa vie, n'est-ce pas le carac 
tère et le goût propre des mémoires 
d'une comédienne qui se confesse? So 
phie n'affiche-t-elle pas. dans un lettre 
à Lauraguais. de l'an F//, donnée dans 
ce volume, l'intention d'écrire l histoire 
dà ses amours? Et si ces mémoirts 
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ïi PREFACE. 

étaient fabriqués, pourquoi s'arrête- 
raient-iU en chemin f — Toutefois, 
n'ayant point derrière nous le manu- 
scrit autographe, nous n'avons osé ha- 
sarder aucun extrait; nous nous sommes 
contentés de tirer de ces mémoires les 
faits qui amplifient, certifient, contre- 
disent, avec un accent de vérité incon- 
testable, les récits déjà publiés. 

Il fallait encore apporter à cette 
étude. Vintérêt de tous les documents 
autographes que la bonne volonté des 
amateurs pouvait mettre à notre dis- 
position. Nous avons réussi, et nous 
remercions M. le marquis de Fiers, 
M. Chambry, M. Boutron. M. Fossé 
d'Q/lrcosse, etc., de nous avoir donné, 
d'avoir offert au public les restes et les 
reliques de ce rare et charmant esprit. 
Edmond et Jules de Concourt. 



«^ — 



a SOPHIE ARNOULD. 

grand homme semble moins coûter au fai- 
seur de créatures qu'une courtisane. L'His- 
toire a vécu six raille ans : devant elle oni 
passé des armées de héros, de capitaines, de 
rois, de sages; à peine a-t-elle compté dix 
muses de l'Amour, de Véaus et de la Fortune. 
^^Y'i C'est qu'il leur faut, à ces enfants gâtés du 
y'jjf -À souvenir des peuples, tant et de si immortels 
enchantements! Cherchez parmi ce troupeau 
des viles amoureuses, parmi ce peuple de 
Plangones et de Polyarchis; combien en trou- 
verez-vous qui se soient survécu, et dont les 
hommes aient gardé la mémoire comme le 
parfum du Plaisir? Combien, dont le baiser 
ait laissé autant de bruit que la Gloire? 
Combien sont-elles qui aient été les favorites 
d'un siècle de Périclès, de Léon X ou de 
Louis XIV ? — qui s'appellent Aspasie, Im- 
péria ou Ninon ? 

Ces femmes, ces médailles de la Grâce, mé- 
ritent l'étude. Elles sont leur patrie et leur 
temps, Ellfs avouent l'humanité toute entière 
d'Athènes, de Rome ou de Paris, Elles soni 
l'aimable et la franche confession des mœurs 
et des idées. Elles sont l'esprit, l'àme et la 
vie nus de U génération qu'elles enivrent. 
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6 SOPHIE ABNOULD. 

bcur de la vie, qui allaii être le Tiers-Etat. 
Il avait un gros bon sens, calme, assis et 
serein, à la façon des personnages raison- 
nables de Molière; et doué d'un assez grand 
orgueil pour ne rougir ni de lui ni des siens; 
il laissait se faire les anoblissements tout au- 
tour de lui, en riant des anoblis sans les 
envier. Pourtant, au logis, c'était îe pot-au- 
lait de Perrette : atteindre les trente mille 
livres de rente, laisser le commerce, acheter 
une charge de trésorier de France, ou se 
faire admettre à l'échevinage de Paris ; attra- 
per la noblesse, c'était le révc caressé et 
poursuivi de la compagne du bonhomme, — 
I Bah! répliquait le marchand à sa femme, 
nous avons des parents dans le commerce, 
dans l'agriculture; mon nouvel emploi nous 
anoblira, je le veux; anoblira-t-il nos deujt 
familles? > et pensant aux bonnes fêtes du 
foyer, il ajoutait : i Adieu pour toujours 
dés ce moment aux visites du jour de l'an et 
aux quatre repas des fêtes annuelles ! > 

M°" Arnould n'avait point cette sagesse. 
Née dans cène jolie petite ville de Blois où 
Catherine de Médicis a hissé comme une 
odeur de cour, comme un air de Paris, 




SOPHIE ARNOULD. 

M"* Aroould, à peine parisienne, s'étaii Un- 
cêc dans le grand monde. De sun pays un 
petit ton provincial lui étaic resté, mais son 
espric avaic de l'oreille; elle se luc, écouta, 
travailla, et sortit de cette retraite, une par- 
faitement aimable femme, parlant beaucoup 
et bien et agréablement, digne de la eau- 

de tous 1. Elle aimait les sociétés, le 
choc des mots et des idées, le bruit des 
grands hommes. Elle voyait les académi- 

dcs trois académies. Elle courait les 
philosophes. Voltaire itait de ses amis, Fon- 
[çnçlle lui apportait, quelques jours avant 
de mourir , le matiuscrit d'une tragédie 

). • Vont l'aiv; connue "Sitl, écrit Sophie, pour 

n'avoir paî baoin Je rot rappeler (» eharmti de ton 

de tûjigun, de tei maniirei neUet. Elle arail 

eçu une fart to<M iducalion gui, Jointe i de l'april 

:aliirel, la rendait data lel lociéUs, la femme la plat 

limabte et la plni intiretianle. Le haiard Var ait fait 

ijmelire dam la tociiti des gent Iti plat eilibrei 

amme lei plni illuilrei, ai elle a paiii In qiiinjepre- 

niirei années de la rie, et elle anal! m se comeryer 

n amabiliti, par son bon Ion, des prolecleurs el 

■il. Cei derniers éUienI Fonlentlle, Piron, le 

de Caylut, l'ami des arls, des latents el des 

, le charmant Moncrif, l'abbi de Bemit; et ions 

-sonnagtt illustres ilaienl ses familieTi.ies amis 






des fleurs dans les cheveux ilm, quoi ? ne 
falUii il point une fille ainsi accommodée k 
une bourgeoise qui avait 1 honneur d avoir 
demi heure a sa porte le carrosse et les grands 
laquais doré d une vieille connaissance 
Monstigneur le cardinal de Bernis ! 

Quand la bambine eue qua ri. ou cinq ans 
M*" la princesse de hlodcne fi.mm séparée 
de AI le prmce de Cunti, s en amouracha 
M" dt Conci était désœuvrée, ennuyée elle 
demanda ta petite Sophie à sa mère, et la 
peine Sophie de\ ini l amusement et le joujou 
grande dame san<; mari sans amant 
sans enfants sans emploi M™ de Conti 
ia irimbalani partout anc ellt comme ellt 
fnil de jon petit chten^ traitait 1 enfant 
comme un petit animal de compagnie gentil 
et drôle, bru)ant ei riant une machine au 
gai tapag qui empêchait de compter les 
heures Unies de ses longues journées Elle la 
mettait sur ses genoux tanii^t la jetait au 
clavecin tantût 1 emportait dans son carrosse 
tantût 1 as^yait au salon ei lui faisait divertir 
1 assemblée ou tout à coup la poussait dans 

ntichambre regarder bâiller se-î 

Rien n avait été négligé pour 1 éducation 
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lo SOPHIE ARNOULD. 

de virtuose de Sophie ; i Ma mire, écrit-elle, 
cette femme tant aimée de moi, tant aimable, 
tant regrettable m'a donné des maîtres dam 
tous ht genres i, et elle dit qu'avijn î'àge de 
douze ans les îjngues latine et italienne lui 
étaient familières. A dix ans elle chantait 
comme une cantatrice. Le temps Je sa pre- 
mière communion approchant, elle fut mise 
au couvent des Ursulines de Saint-Denis dont 
la supérieure était la compatriote et l'amie 
de sa mère. Là, déjà sa voix fit merveille. 
La cour et la ville accoururent à une fête de 
Saint- Augustin pour l'entendre. Voltaire, du 
fond de Ferney, écrivii à h petite Arnould sur 
sessuccés de chanteuse et sa première commu- 
nion une épîire si piquante, que M"* Arnould 
la jeta sur l'heure au feu sans en permettre 
une copie à M. le duc de Nivernais qui la 
priait à deux genoux. 

Au sortir de Saint-Denis, Sophie rentra 
définitivement chez M"' de Conti, à son 
grand h6tcl de Conti. Elle eut les plus 
célèbres professeurs d'harmonie. Balbatre 
avait la bonté sans exemple de venir régler 
son clavecin. Jéliote, lui-même, Jéliotel dai- 
gnait chanter avec elle. Elle croissait en 
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SOPHIE ARNOULD. 

grâces, en agréments, en talenis. M-* âe 
Conti avait gardé ses habitudes italiennes. 
De temps en temps, elle allait faire des re- 
traites dans un des quatre couvents qu'elle 
aimait. Son choix tomba cette fois sur Pan- 
ihém'ont, qui était dans son voisinage. Arrivé 
^ Panthémont, M"' de Conti trouve le couvent 
dans la consternation : la religieuse qui doit 
chanter les ténèbres est tombée soudainement 
malade. M"" de Conti propose sa petite pro- 
tégée pour la remplacer, L'abbessc accepte la 
doublure. L'office commence — c'était le 
mercredi saint — h jeune fiUe se hasarde, 
s'enhardit, ravit les coîiirs et les oreilles. Le 
lendemain au matin, l'église de Panthémont 
fut pleine. Quand Sophie eut fini, il y eut un 
murmure d'enchantement. Le vendredi l'église 
était prise d'assaut, et plus de deux cents 
carrosses étaient renvoyés. Ce fut le Miserere 
de Lalande qui sortit ce )our-là de la bouche 
de Sophie, et chanté sur un si grand ton de 
plainte et avec une telle harmonie gémissante, 
que la chanteuse ne fut applaudie que par 
des larmes. 
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SOPHIE ARNOULD. i| 

mener le caprice d'une reine, tandis que la 
princesse, moitié tendre, moitii; amére, dit se 
penchant sur la petite : — A cause de vous, 
l'on se ressouvient de moi ! — On descend ; 
puis on monte. Sa Majesté arrive, l'air riant; 
baise la petite au front avec un : — El!e 
est, en vérité, bien jolie ! — lui permet de 
s'asseoir, lui fait apporter deux ou trois 
cahiers de musique, et l'encourage à choisir 
et à n'avoir point peur. Sophie entama hri- 
vetncnt un morceau de bravoure dans le 
salon sonore; et le morceau n'était pas fini 
que la Reine, qui était musicienne, disait à 
M™ de Conti : Je la veux pour moi, ma 
cousine, vous me la donnerez, — Dans un 
des cabinets de la garde-robe des sirops furent 
apportés; la Reine caressa Sophie de paroles, 
et la quitta en lui donnant un petit soufflet 
d'amitié avec son éventail. 

Mais il y avait une autre reine de France : 
M" de Pompadour. Le lendemain de l'en- 
trevue avec la Reine, la femme de chambre 
de M™ de Pompadour, M"" du Hausser, 
apportait à M"* de Conti une lettre ou 
M"" de Pompadour la priait, comme elle 
savait prier la plume en raain, de lui prtur 
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iB SOPHIE ARNOULD. 

la même enveloppe, était la nomination de 
M™' Arnould à une des places de demoiselle 
de la musique de la chambre de la Reine, aux 
mêmes appointements et honoraires que sa 
fille : cent louia. Bientôt second paquet de 
messieurs les gentilshommes de la Chambre. 
Celui-ci était une lettre de cachet par laquelle 
Sophie (ah attachée, par ordre exprès du 
Roi. à la musique de Sa Majesté, et particu- 
lièrement à son théâtre de l'Opéra. Sur cela, 
M"" Arnould fondit en larmes, et courut chez 
AW de Conii demander main-forte contre le 
trop de bien que le Roi voulait à sa fille. 
M'"' de Conti prit Sophie, et tombant chez son 
amie l'abbesse de Pamhiiraont : — Je vous 
amène, lui dit-elle, cène jeune personne dont 
messieurs les gentilshommes de la Chambre 
veulent faire une actrice, chose que je ne 
veux pas; cachez-la-moi bien soigneusement 
dans un joli recoin de votre monastère, en 
attendant que je puisse parler au Roi, Ce à 
quoi l'abbesse répondit ■ — Princesse, on peut 
se sauver dans tous les états, je n'irai point 
faire ce chagrin au Roi. qui m'a donné mon 
abbaye. Voyez l'abbesse de Saint-Antoine ou 
celle du Val-de-Gràce : peut-être seront-elles. 
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SOPHIE ARNOULD, 19 

à cet égard, plus courageuses que moi. 
M"' de Conti courut, sans désemparer, trois 
abbayes, elle trouva partout la même pru- 
dence, le même langage, et Sophie fut aban- 
donnée par elle à ses destins. 

M. Arnould, qui était un honnête homme, 
tomba malade; par là-dessus une banqueroute 
le ruina à moitié. Il fallait vivre r il se fit 
hôtelier et loueur d'appartements', La fierté 
s'en allait du logis avec l'aisance. Les scru- 
pules de M"' Arnould s'humanisaient. M"" de 
Conti ne lui donnait-elle pas, d'ailleurs, l'as- 
surance que sa fille ne serait employée d'a- 
bord à l'Opéra que pourles concerts spirituels 
de la semaine sainte ? La famille, cependant, 
continua à bouder le vouloir du Roi; mais 
en demandant des loges à l'Opéra, en y 
allant trois fois par semaine. Sophie n'avait 
été menée par la princesse qu'à quelques 

I. Sur le dire de M. OtTilIe que le pin de M"' Ar- 
noDld icDait, rue du Fouée-Soial-Cermiin-lMuxerroit, 
rhfltellerie connue loui le oom de YHétel de Lisieux, 
i'ii eu 11 curioilK de faire nne recherche dtD« le 
livre de Jcie, inUmM : VÉlat ou le Tableau de la 
ville de Paris, ijOo. Je irouïe M. Araoud Comme 
maître de l'Hâiel de LUieiu, â 3o s. par nuU pour 
perioimei de prorince. 
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» SOPHIE ARNOULD. 

grandes représen calions du Théâtre-Français 
et de la Ci>inédie-Italienne. L'enchante- 
ment, le ravissement la première fuis que 
devant Sophie se lève le rideau magique 
sur le décor d'Orphée et Eurydice ! Elle 
pleure, elle palpite, elle tressaille comme à 
l'appel de sa fortime. Ce bruit, ces feux, cet 
or, ces harmonies, ces pompes et ces cris de 
l'âme, c'est l'avenir ouvert, la scène et la 
gloire promises. 

Le 15 décembre 1757, Sophie ArnouM 
débutait. 



HL y avait plusieurs années déjà que 
Sophie était aimée « demandée en 
mariage par un ami de sa famille, le 
chevalier de Malëzieux. II était le plus jeune 
de ces trois Malézieux, qu'un sobriquet avait 
baptisés : Us Beaux de la duchesse du Maine, 
Celui-ci avait été plein de charmes, fait à 
ravir, emportant tous les cœurs, triomphant, 
adoré, lassé de victoires et de caresses. Il 
s'était, tout le long de sa vie, laissé aimer, 





sans aimer. Un jour vieni où l'amour w venge; 
et voilà tout-à-coup le chevalier de Malézieux 
chargé d'années et de souvenirs, vieux d'àme 
et vieux de corps, amoureux comme un jeune 
homme de cette petite folle qui grandit sur 
SCS genoux. Quelle lutie de chaque jour 
contre les soixante ans sonnés! Beau encore, 
majesté, comme une ruine, il rele- 
vait d'une coileiie ingénieuse les restes de sa 
grâce. Il chargeait de rouge ses joues pâlies ; 
il déguisait en lui le vieillard avec toutes 

de soins; mais hélas! le visage paiwaii 
sous le masque ; et un jour M"' de Conti, qui 
rendu parler des vues d"un chevalier 
de Maléiieux, trouvant le sexagénaire cheï 
M™ Arnould lui demandait d'un air d'ami- 
tié : — Monsieur, voire neveu eai-il d'un 
naturel à rendre heureuse ma Sophie ? — Le 
chevalier répliqua que ce neveu c'était lui, 
La princesse ne put réprimer un mouvement 
de surprise, et peu après raconta charitable- 

qu'un prince de sa maison, ayant voulu 
contracter mariage à l'âge de 80 ans, était 
mort la nuit de ses noces. M. de Malézi 
s'écria qu'il fallait plaindre cet homme-là et 
noQ en rire. Le lendemain , comme Sophie 









assistait à la toilette de M™ de Conti 
M™ de Contt lui dit — i Epousez-]e, si 
veut ^ous donner tout son bien par 
S'il ne veut que \ous donner ■ion 
chargez pas lie ses infirmités et de son au- 
il y a de 1 egoisme et de la lulie dans 
la passion de cet homme ■ — Arri\a la lettre 
de cachet de Versailles M" " de C mti eut un 
instant 1 idûe de faire appeler M de Malé- 
zieux dans son appartement et de le mariei 
dans sa chambre, M'"* Arnould ne disaîi 
point non. Sophie se mita pleurer; et le che- 
valier ne fut pas appel:*. M, de Malézicux 
comprit bien vite que l'Opéra était un rivai 
avec lequel il fallait partager; et i 
Sophie dans sa voiture après la soirée d'£u- 
rydice, il ne put s'empêcher de lui dire d'une 
voix douloureuse et tendre : — f Volls êtej 
née pour ce royaume-ci. i — Cependant il 
parait de plus belle, peignait ses sourcils, 
faisait sa barbe deux fois par jour; et lout-à- 
coup, apportait aux parents de Sophie ur 
projet de contrat de mariage, tout dressé, 
dans lequel il lui attribuait ses 4o,cx>o livres 
de rentes. M. Arnould hésitait 
faisait sonner à l'oreille de sa fille le nom ei 




SOPHIE ARNOULD. 

fiance allait même jusqu'à leur communiquer 
ses réponses. Puis ce Dorval éuic un enfant 
gâté : il lui venait à tout moment de jolis 
envois de gibier, de beaux poissons ou de 
fines truffes du Périgord, ou des paniers de 
beurre de la PrévaUis, ou des gelinottes 
du pays de Caux. L'honnéie Dorval priait 
M"" Arnould de faire accommoder cela, et 
venait en manger sa part, à la table de famille, 
à la droite de M"" Arnotild qu'il comblait 
d'attentions. Un soir, après avoir joué, c'est- 
à-dire, perdu deux parties de trictrac avec 
M. Arnould, il prétexte une migraine insup- 
portable et regagne si chambre où un valet, 
cntriî dans la maisim au moyen d'une fausse 
clef, le vient avertir que tout est prêt. Sophie 
prend la main de Dorval; ils descendent; le 
carrosse de Dorval attendait au bout de la rue. 
11 roule. Sophie était enlevée. 

L'ivetiiure eut tO'Ut le retentissement qu'elle 
méritait. Ce fut pendant quelques jours un 
scandale régnant et absolu. Les nouvellistes 
en vécurent, le chevalier de Malézieux en 
mourut, M. Arnould en fit une rechute, et 
Paris des gorges chaudes. Tout passe, même 
le bruit que fait une fille en se sauvant sur la 






SOFHIE ARNOULD. 

pointe des pieds du logis paternel, L'éclai 
apaisé, Dorval proroeitaii à Sophie de faire 
savoir à ses parents le lieu de sa rccraice. Et, 
deux jours après, il leur écrivait lui-même 
une lettre de soumission et d'excuses : U 
lettre fuit signée Louis, comte de 6r.ancas. 
En post-scriptum, le comte de Brancas pro- 
mettait formellement à M. et M"" Arnould 
d"Spouser leur fille s'il devenait veuf. Honte, 
douleurs, larmes, tout fut oublié dans le 
ménage qui voyait déjà madame de Brancas 
sous terre, et leur fiUe comtesse, que dis-je? 
duchesse, le vieux duc de Lauraguais enterré. 
Aussi la première entrevue de la mère et du 
ravisseur se passa-t-eîle fort bien. M™ Ar- 
nould arrivait les tnatns pleines de pardon, et 
l'air soutenu de la dignité convenable k la 
belle-mérc future d'un tel gendre, Sophie 
l'embrassa, et fut embrassée et pardonnée. 

La chaîne commençait comme les chaincs 
commencent, nouée de fleurs, M. de Branca.s 
était toujours Dorval, Sophie était encore la 
Sophie de l'hôtel de Lisieux. L'amour ne fit 
jamais plus beau roman. Et que dire? 

Les peuples heureux n'ont pas d'histoire ; • 
de pareils couples, bien moing encore. A 
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30 SOPHIE ARNOULD 

peine si madame de Braacas parvenait à 
mettre quelques nuages au front de ramant de 
Sophie. Pounani elle était une femme spiri- 
tuelle, en excellente posture p«ur se venger, 
aimant M. de Brancas comme son mari, sans 
paision, et avec sang-froid, irréprochable par 
dessus cela, et fort digne de n'être point 
trompée. C'était entre elle et Dorval une 
guerre qu'elle faisait avec une raaiice exquise 
et distraite, des allusions qu'elle laissait tom- 
ber, des interrogations d'une courtoisie mé- 
prisante et railleuse, des retraites soudaines 
en sa dignirà, des demi-mots et des sourires 
qui mettaient le ridicule du côté du comte. 
Elle lui demandait d'un de ces tons liïgers qui 
n'appuient pas, des nouvelles de f son ac- 
trice i; et l'autre par dépit, disait que dans 
le petit doigt d'une comédienne il y avaitplus 
d'esprit que dans tous les paniers de qualité. 
— 1 Mon perroquet aussi , — répondait 
M"" de Brancas, — esc un garçon bien spiri- 
tuel de mémoire; je veux un de ces jours lui 
apprendre à lire; il me répétera loutBegnard, 
tout Molière, et tout Dufrény; • — et la 
querelle s'échauffant, M, de Brancas s'ou- 
bliait jusqu'à rompre avec colère : — «Ne 
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pos du rôle de Lavinic dans l'opéra à'Ente 
et Laviniej représenté en février 1758 : 
I M"' Arnould l'a joué avec cette intelli- 
gence, cette noblesse, ces grâces naturelles et 
touchantes dont le public esc enchanté. Il est 
heureux qu'elle ait risqué ce que lui inspi- 
roit la nature avant que d'être intimidée par 
tous les petits préjugés de l'art. Modèle en 
débutant, elle ranime la scène lyrique et 
semble communiquer son âme à celles des 
actrices qui ont la modestie et le talent de 
l'imiter.' > 

A quelque temps de là, Collé écrivait que 
Sophie Arnould était devenue la reine de 
l'Opéra, et il ajoutait: • Je n'ai f>oint encore 
vu dans la mfime actrice rassemblés à la fois 
plus de grâce, de vérité de sentiment, de 
noblesse, d'expression, de belles études, d'in- 
telligence et de chaleur ; je n'ai point encore 
vu de plus belles douleurs; toute sa physio- 
nomie les peint, en rend toute l'horreur, sans 
que son visage perde le moindre trait de sa 
beauté. * 1 Et tout aussitôt l'opinion publique 

1. Mercurt de France, aoÈl iJia. 
1. Jovmal cl mémoiret deColtéipabnUparK. Ho- 
nore Bonhomme, Dîdol, 1 SCS, vol. 11. 
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proclamait Sophie Arnould t l'actrice la plus 
naturelle, la plus onctueuse, la plus [indrL 
qui ait encore paru >. Et Garrick déclarait 
que la chanteuse de l'Opéra était la seule 
tragédienne française qui parlât à ses yeux, 
à son cœur. 

Oui, cette Sophie était une chanteuse nou- 
velle, et bien digne des couronnes de myrte 
et de lauriers qu'elle partageait avec Clairon ' 
et que lui disputaient si peu Fel qui n était 
qu'une chanteuse d'ariettes et la Chevalier 
jouant assez passablement la colère et la fier tif 
mais toujoursgrimufû/i/ l'amour. Sophie rtn u 
vêlait la déclamation lyrique par 1 accent dt la 
passion. Elle apportait l'émotion à I harmonie 
l'attendrisGemetil au chant, 
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]> SOPHIE &RNOULD. 

l'éclair de ces beaux yeux implorants levés 
vers le ciel, la jolie souffrance de ce long 
et charmant ovale, cette bouche entrou- 
verte, et sur laquelle meurt une dernière 
prière ou un dernier sourire, — sur toute cette 
face de la chanteuse, c'est comme une douce 
agonie d'amour et de jeunesse. 
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Comédie-Française, se cognant à Darcer et à 
Morellet, à Voltaire ci à Omer de Fleury! 
une sorte île grand homme manqué et dévoré 
à ncon.stance, en qui s'agitait, mal k l'aise, 
une àme d'un autre temps logée dans un esprit 
du XTiii* siècle. 

Imaginez ce que pouvait être l'amour chez 

un pareil homme : le soleil dans 

lee des adorations à mains jointes, et tout à 

cité des froideurs, des querelles, des insultes, 

bonheur ballotté de jour en 

n instant; des prières, des 

oub! s des pardons scellés d' embrassade s, où 

tout i. coup éclataient les irritations et les 

du comte, pris entre l'opinion publique 

et sa maîtresse, entre un mariage auquel il 

manquait l'amour, et un ménage auquel il 

quait le contrat; puis après les pleurs, un 

nouveau rire, et le livre de leurs amours 

repr s aujt plus belles pages ; des gronderies 

encore, des roots empoisonnés, des fi 

toutes les jalousies de l'Orient, — k Paris ! 

en ce siècle! — des brutalités jusqu'à battre 

et a mordre ; des intermittences de cœur, des 

ndfférences, des dédains, des ravissements 

des yeux, de la léte, et des sens par des ri- 
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vaJes, entrevues dans un succès tout neuf; 
des bouderies, des gronderies, des retours, des 
contritions qui promettaient réternité au 
présent, des tendresses à lasser !e plaisir, et 
au bout des tendresses des scènes à casser les 
vitres, si bien que la crainte finit par avoir 
raison de Tamour de Sophie. 

11 arriva qu'un beau matin de l'année 1761, 
M. de Lauraguais, ayant commis une Ehcirt, 
alla porter sa tragédie à Ferrey. Aussiti'it 
Sophie de mettre dans un carrosse les bijoux 
reçus de M. de Lauraguais, les deux enfants 
dont il l'avait honorfe, et, fouette cocher ! car- 
rosse, bijoux et enfants rendus à Thûtel Lau- 
raguais, Sophie respire délivrée'. Lauraguais 
revint; Sophie s'était mise sous la protection 
de M. de Saint-Florentin. Lauraguais pesta, 
jura, éclata en malédictions, et finit par une 
vengeance de gentilhomme : l'envoi à Sophie 
d'un contrat de deux mille écus de rente 
viagère, dans lequel M" de Lauraguais avai t 
eu la générosité d'entrer, au nom de son 
admiration pour le talent de la chanteuse. 
Sophie était passée des tourments de l'a- 
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rand, possédé par M. Boucron, n 

crûmenc. 

Cependanc Us s'aima.ieni, mais à leur façon. 
Pareils i ces amis, qui emploienc le [emps 
qu'ils se voient, à faire battre leurs humeurs 
l'une contre Tautre, cet homme et cette 
femme, cette paire de cerveaux et de cœurs 
brûlés, ne s'aimaiettt jamais mieux que de loin. 
Les séparations, l'absence renouaient leur 
chaîne. Que M. de Lauraguais fasse, avec sa 
lettre sur l'Inoculation, refermer sur lui les 
portes de la citadelle de Meti, — voili 
Sophie, tout en traitant fûrl humainement 
MM, lie Monvilie et de Bougalnville, voilà 
Sophie enflammée par cette disgrâce et cet 
éloigncmcnt, la plus dévouée des amantes, la 
plus infatigable suppliante; et ce que les sol - 
ItCLtaiions de la haute «t puissante famille du 
duc, de sa femme, n'avaient pu emporter, 
voyez-le ravir par cette comédienne qui, dans 
l'émotion d'un public de cour charmé et en- 
traîné, va, le costume de Céphise encore sur 
le dos, se jeter aus pieds du duc de Choiseul, 
et lui arrache, d'un regard où elle a mis son 
âme, cette grâce refusée' ! 

1, Mémains Je B'Khaumont, Tol. I. Va volume ma- 
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Et croyez que tout n'était pas misère dans 
le tâte-à-tête de Sophie et de Lauraguais. Il 
y avait des trêves aussi belles qu'une paix, 
des instants bénis où les souvenirs reSeuris- 
saient après l'amertume de toutes ces mé- 
chantes colères qui fatiguent l'amour, mais ne 
le luent pas. Les femmes gardent toujours une 
grande reconnaissance aux aventures qui les 
ont émues, aux liaisons qui les jettent hors 
d'elles-mêmes, aux romans, même les plus 
cher payés, qui occupent et tourmentent leur 
vie. Elles sont sans pitié, disons pis, sans 
mémoire, pour ces amours raisonnables et 
mûris qui vivent à cûié d'elles, sans violer 
leur imagination, sans brusquer leurs larmes 
et leurs rires, satis les emplir et sans les trans- 
porter. Aussi écoutez la vieille amoureuse, 
— tout cela est bien loin ! Appuyée au bras 
de Rulhiéres, elle se retourne vers sa jeu- 
nesse, vers CCS années de tempête: ■ Ah! — 
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dit Sophie avec un sourire et une larme dans 
la voiJc,-— c'était le bon temps I j'étais bien 
malheureuse ! • 

Puis, au delà des angles du caractère, des 
hostilités de tempérament et de nature, au 
delà de la rivalité d'inconstance et de mobi- 
lité, il y avait entre ces deux êtres un lien 
caché, ignoré d'eux-mêmes, peut-âtre, mais 
l un lien que les folies de leur cœur ne pou- 
vaient rompre. Ce lien moral était l'esprit. 
L'esprit! c'était leur bon ménage, et la plus 
grande raison de leur ménage ! leur récon- 
ciliation journalière, l'anneau de noces de 
leur aroour, — et ce qui leur resta de l'a- 
mour quand l'amour ne fiit plus de leur âge. 



OMMBNT le saisir et le dire, cet 

esprit de Sophie Arnould? Il était 

impromptu, courant, volant; -»— une 

envolée de guêpes ! 11 était une pensée, un 

mot, un éclair. Il était l'esprit de Paris, de 

la Comédie, d'une femme et d'une fille fou- 
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luit aux pieds les étlquecces de U parole, à 
l'aise partout et avec tous, ce soumettant les 
plus nobles oreilles au langage familier de la 
nature sans toilette. Il était une massue et une 
malice. Il enfermait une tarme dans un lazzi, 
une idée dans un calembour, un homme dans 
un ridicule. Du sublime de la gaminerie, il 
allait à l'exquis du goût, du gros sel à l'ironie 
divine, de l'Opéra à Athènes. Jamais au monde 
si merveilleuse machine à mots, que cette 
Sophie ! et si bien dotée et si bien armée ! 
El!e-m4mc comparait sa tête à un miroir à 
facettes. Que d'étincelles et de flammes ! 
Quelle soudaineté I ci que d'éclaboussures 
sur tout son temps! tant de phrases, tant de 
mots bondis de sa bouche, gardés par l'a- 
necdote comme la chanson, l'écho et le testa- 
ment libre du xviii» siècle I des définitions 
de choses indéfinies qui ressemblaient à un 
coup de feu sur un revenant^ des souffiets du 
bout des doigts, des vengeances du bout des 
dents, des attaques et des ripostes, un génie 
comique, une compréhension, une imagina- 
tion, une verve argent comptant, une vision 
simultanée de l'intention, du sens, et de l'or- 
thographe des paroles; des bonnes fortunes de 
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termes, des mariages d"inclinaiion de mots, des 
saillies et des ^pigrammesqui s'échappaient de 
ses lèvres, sur l'aile de la pius jolie voix du 
monde; des jeux de langue où le hasard avait 
l'esprit du pamphlet; des railleries qui sa- 
luaient une illusion avant de la tuer, des 
exécutions d'amour-propre en une seconde, 
le fouet de Beaumarchais cinglant ci battant 
dos, visages et masques; des mystifications 
pleines de grâces, des parades à jouer devant 
une comédie humaine, des caricatures mo- 
rales, des silhouettes à l'emporte- pièce, des 
portraits indiscrets de ressemblance comme 
i'ombre des gens; et Dieu, et le diable, et 
duLaRochefoucault déboutonné, et deVAris- 
tophane au vin de Champagne, et des polis- 
sonneries oubliées sur terre par Piron, des 
satires d'une ligne, des épitaphes dont les 
vivants ne revenaient pas, des épiihètes mor- 
telles, des riens qui sont devenus des maximes, 
des maximes qui sont devenues des pro- 
verbes! des baptêmes d'idées qui ne sont plus 
à refaire, des paroles qui ont fait l'esprit de 
bien des sots et la fortune de bien des cau- 
seurs; dcsdiûleries à U pointe du mot, qui 
enlevaient le rire; notre jolie langue de 
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finesses ei de sous-encenduG maniée dans le 
meilleur de ses délicatesses ; un tribunal enfin, 
l'esprit de Sophie! le petit journal du temps, 
k- compte rendu malin de Topinion publique, 
le censeur, et U terreur, et le lutin enjoué 
des hommes et des choses, des coulisses et 
des ministères, des systèmes et des événe- 
ments, des modes et des soleils levants!... Et 
voltigeant à travers tout cela, comme une 
sagesse légère, comme une charité galante, 
U philosophie d'Épicure et de Ninon; et tem- 
pérant la veine outrée cette distinction de 
naissance, d'éducation et de monde que les 
filles possédaient alors. 

Est-il besoin de répéter ta réponse qu'elle 
la première à un : i L'esprit court les 
— C'est un bruit que les sots font 
! I et le mot sur la tabatière qui por- 
tait d'un côté Sully, et de l'autre Choiseul : 
t Oui, c'est la recette et la dépense, i ou 
bien le mot sur la lèpre de la Harpe : i C'est 
tout ce qu'il a des anciens, t En voulez-vous 
un autre d'une méchanceté plus polie, plus 
ral'ûnée, plus française? Bernard composait 
son An d'aimer sous un chêne : « Je m'en- 
tretiens avec moi-même, — dit le poëie au- 
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salut de St ph e — Prenez garde 

flatteur i Et encore dans ce 
même ordre de phrases b en nées dans la 
gamme dél c euse des câl ner es du cœur 
quo de plus charmant que ce reproche fa c à 
Ilclvé[ us qu lu envaya c un cadeau et ne 
lui en parla t pas ■ Est-ce que vous voulez 
perdre ce que vous m avez donné ?' i 




LLE régna t donc et de toutes les 

façons Elte avait la mode et la popu 

lar té Elle empl ssa t de son bru t 

le coût Siics et le minde Elle v va i dans ! 

tapag du scandale et de la glo re Elle par 

tagea t k publ c les ore lies les jeux et les 

La cur os té de I étranger lena t \ers 

en dépuration Elle ord nna t de 

la vogue et du goui Elle sembla t descendre 

àlamté d Uustres dames Elle a\at une 



kl 




.v^/ 



>^^ 



^7 NT 



<'--: 



SOPHIE ARNOULD. «7 

ava c b en le plus souvent un maître du logis 
en ncri. qu Iqae prince d'Henîn; mais Sophie 
le prtna t si reconnaissant d'être aimé et si 
heureux d être envié, qu'il laissait la rucUi; 
de So^h e pleine, ceice ruelle qui dtalt l'hû- 
tellc e de cous ceux qui avaient leur cŒur 
ou leur espr t à perdre, leur jeunesse à jouer 
ou a regagner, A la table de Sophie, la meil- 
Icu e noblesse du royaume venait demander 
1 vresse et la licence du vin'. A cette table 
— un autel de la vie libre et des libres 
amours — les jeunes ducs, tout bottés pour 
lex! venaent jurer entre les mains de la 
déesse fid 1 té éternelle aux déesses de l'O- 
péra' 01 triomphe de cette Sophie! Les 
ambassadeurs étrangers la couvraient de dia- 
mant 1 s altesses sérénissimes se mettaient 
a se!> gen ux les ducs et pairs lui envoyaient 
des équ pages, les princes du sang daignaient 
1 honore d enfants * ! 
Alors Sophie devient insolente comme son 






<sfi« 



» galant, 



^^,X 



Jt SOPHIE ARNOULD. 

tuites, des drôleries nouvelles, des farces à 
écourdir ces lendemains d'une comédienne, si 
vides et si ternes, l'humeur et l'esprit de 
l'atelier, il avait toutes ces grâces de carac- 
tère, Bélanger; et quel tneilleur compagnon 
d'amour pour Sophie! Un bourgeois comme 
elle d'ailleurs, c'est-à-dire l'égalité dans l'a- 






a taille 



qu'elle pouvait aimer sans se hausser, et à 
qui elle pouvait parler de ses parents sans les 
renier. Amants de leur race font aux femmes 
plus grandes aises qu'on ne pense. Et compter 
encore, en ce parfait arrangement, la grati- 
tude très-humble que le modeste émule de 
Vitruve avait pour les bontés dont l'honorait 
cet[e reine. Que de raisons pour faire retrou- 
ver non la constance, mais l'amour à Sophie ! 
Et l'amour retrouvé, Bélanger ne le laissa pas 
mourir. L'oubliait-on? il savait se rappeler, 
par des traits qui portaient coup, des tours 
dont Sophie ne savait pas perdre le souvenir 
et que son esprit racontait à son cœur. Un 
jour Sophie, éprise du comédien Florence, en- 
voie son congé à l'architecte; Bélanger de 
changer l'enveloppe et d'envoyer le congé au 
comédien. Do quiproquo, Murville fit une 



^W"' 




kV 



SOPHIE &RNOULD jj 

pièce — mon campie-rrndu disait SophÊC — 
Cl Bélanger obtint son reiour en grâce auprès 
de la pauvre Sophie, fort refroidit par la 
longue mme de Florence ' A chaque rentrée, 
il s établissait de plus belle dan^ ce cœur lu- 
vert et vénal il était «t semblait une façon 
de mari dt l actrice Quand Pans commence 
b (i[^ ^ parler trop haut de la liaison de Sophie avec 
" M"* Raucourt Sophie n a qu à dire avoir 

épousé Bélanger pour être crue sur panle et 
même par Bachaum^nt s indignant de tort 
bonne foi de la mésalliance de Thelaire avec 
un petit des-Jinateur dts Menu?' Bi.linger lui 
même put le mensonge au sérieux jusquà 
songer à faire du mensonge une vérité Mais 
1 actrict ne voulait que d un mari mpambus 
et Bélanger resta tout s mplemcnc son prô- 
neur, son admirateur le garde du corps Ai. 
son talent dévoué toujours, et à routes les 
heures et sur tous les terrains, en paroles Lt 
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l'humour de nos voisins, le vis comica de la 
charge grave, il appelle et assemble en con- 
snUation quatre docteurs de la Faculté de 
médecine, et leur saumet du plus grand sé- 
rieux la question ; peut-on mourir d'ennui? 
Les quatre docteurs, croyant qu'il s'agissait 
d'un cas de famille, et sachant, dans les Bran- 
cas, un certain nombre d'hypocondres, de 
vaporeux, de mélancoliques, opinent tous 
pour l'affirmative, motivent leur jugement 
avec tout le latin de Molière et le leur, et 
signent de la meilleure foi du monde la con- 
sultation où ils déclarent que le seul remède 
était de dissiper le malade, et par dcssus'tout 
de lui ôter de dessous les yeux l'objet de cet 
état d'inertie et de stagnation. 

La pièce en bonne forme, M. de Laura- 
guais va, sans rire, la déposer chez un com- 
missaire, et, sans rire, porte plainte contre le 
prince d'Henin qui, par ses obsessions conti- 
nuelles auprès de M"* Arnould, ne tend à rien 
moins qu'à faire périr d'ennui cette actrice, 
les amours du public ec aussi un peu les siens. 
Il y requiert donc qu'il soit enjoint au dit 
prince de s'abstenir de toute visite chez So- 
phie, jusqu'à 
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EnSb et Lavinie. (Première représenta- 
lion le mardi 14 février 1758.) Vnt Troytn 
M"" Arnould '. 

Les pestes de Paphos. (Reprise le mardi 
9 mai 1758.) Acte troisième ; l'Amour et 
Psyché, Psyché, M"* Arnould. 

PaosERPiNt, (Reprise le mardi 14 novem- 
bre 1758.) Proitrpine, fille de Jupiter et de 
Cérès, M"- Arnould. 

1, La rectlXcd'Énieet Larinie, ttail de ifiç^*, lo^i 
re de Froicrpine, de j.7ie*, lo^" ; 
Piramttl THisbi, d« 4,o]t>* 1 11 recette de* Paladins, 
de 4.109**; Il recelle de DardantiS, JiJi)* lO-*^; i» "- 
celte de Cailor tl Pollax (onverlure de la nouvelie 
lallc àtt Tuileriei), de j,i^*<, 10-'' 1 11 recene i'Adiie 
de Tonlhin, de S.jjSO ; la recene i'Iphighiit n Aa- 
d'OrpHit tl Eurydict, 
le 1,498 n laf. Tonte» Cl 

n porte, Don comprii l'abonnemcDT dti logcl. Je doia 
Mignement il M. Charlei Nniller, archi- 
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iy6i.) Iphise, fille de Jephié ei d'Alraasie, 
M"* Arnould. 

Hercule mourant. (Première repréi 
tion le vendredi j avril 1761.) /c/<j princesse 
captive, M'" Arnould. 

- ,76^ - 

Les pestes grecques et romaines. (Re- 
prise le mardi 27 avril 1762.) Cliopàt 
reine d'Egypte, M"' Arnould. 

Les CARACTÈRES DE LA FOLIE. (Reprisc 
mardi 6 juillec 1762.) Deuxième eniréc 
Les Caprices de l'Amour, Eucharis 

- .76Î- 



PoLixÈNE. (Première repréi 
mardi 11 janvier 1763.) Polixine, 611e d'Hé- 
cube et de Priam, M"' Arnould. 

— 176+ — 

Castor et Pollux. (Reprise le mardi 
24 janvier 1764.) Têlaire. sœur et fille du 
Soleil, M"i* Arnould. 






Fragments LYRUitres.) Représenté le mardi 
i août 1767.) Troisième entrée : la Terre. 

! Pomone, M"' Arnould. 

Les fragments mol-veaux. (Représenté le 

; dimanche ii octobre 1767.) Amphion. Ân- 
ilope. M"* Arnould. 

— 1768 — 

Dardanus. (Reprise le mardi 26 janvier 
1768.) Iphiie, fille de Teucer, M"' Arnould. 



— i77« — 

PiRAME ET Thisbé. (Reprise le mardi 
5 février 1771.) Tkiibt, M"" Arnould. 

Fragments. {Représenté te mardi 18 juin 
1771.) Alphée et Aréthuse. Ârétkuse^ nymphe 
de Diane, M"" Arnould. 

Amadis. (Reprise le mardi 36 novembre 
1771.) Oriane, M"* Arnould. 
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péra d'Iphigt'nic ne soienc tumultueuses pir 
le concours immense de ceux qui demandent 
des biilets pour entrer. Il seroit sans doute à 
désirer que les répétitions pulsseni se faire i 
huis clos ou du moins avec un irtis peiic nom- 
bre de connaisseurs. Mais je sens qu'il seroit 
bien dïtHcile de s'opposer dans ce moment à 
U curiosité du public et que cela exciteroit 
des plaintes de tous côtés. Cependant il faut 
prendre des précautions pour qu'il n'y arrive 
point de tumulte et que les répétitions géné- 
rales te fassent tranquillement. La première 
est de demander une garde pour les jours de 
représentations; la seconde est de faira affi- 
cher que personne n'encrera que sur un billet 
signé de l'un des directeurs; U troisième de 
limiter sur les billets de loge le nombre des 
personnes qui peuvent y entrer; la quatrième 
de ne donner tout au plus que 3 ou 4 cents 
billets de parterre et une centaine d'amphi- 
théâtre. Par ce moyen on peut espérer que 
les répétitions se passeront tranquillement. 
J'écris à M. le Prévost des Marchands qui 
détire avoir quelques loges à sa disposition, 
qu'il peut vous en faire demander Iç nombre 
qu'il voudra. Vouf, voua voudra bien auiii 



:#'" 




^, 



vm 



ÏMLC 



îajja=fejfôÇ 



SOPHIE ARNOULD. ûj 

l'ensemble ■ des services i de la chanteuse, 
donner ses créations sur les théâtres de la 
cour, sur les théâtres de Versailles, de Choîsy, 
de Fontainebleau, il faudrait donner la liste 
fastidieuse des râles indiqués par le Journal 
des spectacles de la Q>ur. Je ne veux pas le 
faire, mais je veux indiquer seulement pour 
l'année 1773, l'année du mariage du Dauphin 
avec Marie-Antoinette, l'année où Sophie 
Arnould ne semble rien créer pour l'Opéra 
de Paris, les rôles qu'elle joue dans les F^tcs 
et Spectacles à l'occasion de ce mariage. Le 
jeudi 17 mai, elle remplit le rôle d'Andro- 
mide dans Perséb 1 représenté à Versailles 
devant Sa Majesté 1. Et c'est le rôle de 
Tir/iwVedans Castor ET PoLLUx, représenté le 
5 juin, et encore le rôle âeZilinie; princesse 
des Isles-d'Or, dans La Tour enchantée. 

Le jeudi 25 octobre, elle joue devant Sa 
Majesté à Fontainebleau le rôle d'Aréihuse 
dans l'opéra d'ALPHÉE et Aréthusë, et le 
mardi 6 novembre le rôle de la bergère '^glè 
dans te ballet héroïque d'^cLË. 

Les spectacles de la cour, Sophie Arnould y 
joue plus régulièrement qu'à l'Opéra, elle 
s«mble même y rester attachée lorsqu'elle 
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pas Soph e Arnould En 768 on d sa c en 
I M ' A nould oubl ée a force d é e 
dés rée a da gné repara cre dans Pomum 
A U fin de la même année quand len ée 
pa 1 exemple de M" de Pompadour elîe 
voulut créer le rôle de Col n dans Le Dm a de 
V liage et é houa, on écr v galamment 
t Elle n est po nt encore au degré d applau 
d sseraent qu elle se promerta t En 769 
lo sque couru le bru c de sa retra œ mot vée 
par ses absences perpétuelles 1 y a a 
émeute des gens de cœur des ten blet qu 
par Icors soll c ac ons et leurs ntr gués par 
ena ent a désa mer le mécontentement dea 
d re teu s 

Mas les années c est un grand cr me et 
pour lequel le publ c est sans p é Le a a 
ques se démasqua ent et sa va ent cont e 
Soph e V e 11 ssante et montrant va neméni le 
po ng aux ngrat ludes de la foule Le baroque 
opéra de Laborde Âdeh de Ponth eu ^ena t 
a der à sa ru ne 

Soph e songea t à se ret rer défin t vement 
de 1 Opé a une le tre de la Ma son du Ro 
(Arch ves nat onales Dépêches année 177.^) 
U retena t à 1 Académie 
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I Je vois avec peine, mademoiselle, que vous 
pensés à la retraite et que votre motif est 
rafFoiblisseraem de votre sinié qui ne vous 
permet pas de remplir votre devoir avec au- 
lactiiude que vous le désirertés. Je 
ne puis que louer une façon de penser si hon- 
nête, mais en même tems à votre âge et 
du raénigement vous pouvés espérer de vous 
rétablir aisément, ainsi je n'accepte point 
votre proposition quant à présent; les ou- 
vrages non veaux que l'on se propose de 
mettre au théâtre n'étant point de votre genre 
is laisser un repos assés long, ei 
d'ailleurs dans aucune circonstance l'on n'exi- 
gera de vous que ce que vos forces vous per- 
mettront. Je suis persuadé que vous n'abu- 
serés jamais de cette facilité et qu' 
elle deviendra pour vous un nouveau motif 
de contribuer en tout ce qui pourra dépendre 
de vous au bien de l'Académie. 

« Vous connoissés les 
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HJ| qu'il y a rébellion dans votre or- 
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une répétition, s'adressait du théâtre à Fran- 
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cœur battant la mesure à son pupitre. 
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— Comment, MademoiseUe,de la rébellion. 
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Nous sommes tous ici pour le service du Roi 
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et nous le servons avec zèle. 
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— Je voudrais le servir aussi, mais votre 
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de mesure. 


Iffjj-ggy^^^^^ 


pl^ 


^t 


— De mesure, quelle btie est-ce là ? Suivez- 
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moi, Monsieur, et sachez que votre sym- 
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phonie est latrés-humble servante de ractrice 
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Versailles en 1773 et à laquelle assistait peut- 
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î Soph 
:han eu e 
a an la é o u on mu aie En 
han eu e han uses d pé as n é 
a o que des homme e des femme 
n mu al men une iragéd e su des 
t on ndqu e pa un mus en Jus 
e ou s a a en ou de la p u om 
ndépendan e quan à la man é e de 
1 leu s phra es ju qu a e u 
a a en eu le pouvo d en p e se ou d en 

a de le mou emen e pou o de s a 
Ê e su elle no e selon 1 nsp a on du 
momen e p a o de fa e cou a a su e 
d eu X b e de ou e mesu e la sym 

Que e bê es -ce la? Soph e ne se dou 
a gu c en d ant ce mo que e e bé e 
é a à la ve le de me e à néan son alen 
e a enommée C une a on du emps que 
appone C s B aze ne ! c au un dou e 
su e oup po é à a han euse pa niro- 
du on g u eu e de la me u e Que le 
dée peu -on a o d un genre de mu que ou 
M A nould pa exemple ne pu 
m ère accr e ou M Legros pe d 
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agréments de sa belle voix, puisqu'il n'y a ni 
cadence à faire, ni sons prolongés k soutenir ; 
où le récitatif est aussi simple que la parole. 
Si M. Gluck prend la peine de noter non- 
seulement les inflexions de la voix, mais en- 
core les longues et les brèves, le mouvement 
et la durée, n'est-il pas évident que l'actrice 
n'a plus rien à faire? On a cherché long- 
temps la raison pour laquelle M'" Arnould 
ne brillait pas dans les opéras de M. Gluck; 
c'est justement parce quelle est bonne ac- 
trice. C'est parce que dans la bonne et véri- 
table musique nationale, elle pouvait abréger 
ou prolonger à son gré les sons de sa voix, 
suivant que sa manière de sentir l'exigeait, 
où même suivant qu'elle était plus ou moins 
fatiguée. Mais aujourd'hui qu'il s'agit de s'as- 
sujéiir à la mesure comme une simple cory- 
phée, qu'a-i-on besoin de son talent? Il 
devient superflu, ' n 

Cependant Sophie Arnould persistait héroï- 
quement à faire plaider sa voix, à parler au 
public, à vouloir le reconquérir. Elle repa- 

I. t* Harpe coniuie dia* u CorreipoHdance litli- 
raire, qnc Sophie Amould itiit coatvtt louie U len- 
lear tle l'ancien chant françaii qui n'itiit plai de mode. 
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raissaic dans Euthyme ti Lyrii coûte fiére de 
l'espoir de contrebalancer le succès de Rosalie 
dans Alcesity mais sa maigre voix était mou- 
rante et Gluck loui-puissanc ei les huées 
étaient telles qu'on croyait à une retraite 
immédiate et absolue. Les salons même ou- 
bliant la politesse et la pitié, il arriva qu'à 
un concert chez Monseigneur le duc de 
Chartres, elle fut ehutée. Le calice n'était pas 
encore assez amer pour \i pauire /te, comme 
on commençait à l'appeler alors. Elle était 
un soir à prendre le frais dans le jardin du 
Palaia-Royal ; une jeunesse satis cœur, lui 
chantant le motif d'Alcejie : Caron tappelU, 
entends sa i/oix, la chassa du jardin '. Il fal- 
lait se rendre et céder i ta fin. VAlmaaach 
des Théâtres qui de t7Ç9à 1771 porteSophie 
comme « actrice chantante » ; de 1771 à 1777 
comme ■ actrice chantante seule • ; de 1777 il 
1778 comme < actrice des rôles », ne porte 
plus son nom en 1779. Retraitée avec une 
pension de 4,000 livres*, tout lui manquait 

I. Correspondance secrète de Mira, toI. III. 

3. On iraviul dont le» ilémenli m'ont (I* gracieuie- 
mcnl fournil par Cb. Nuilter, l'obligcam irchlviils ds 
l'Optra, me pcrmci de daana le* chitCnt poiîtift dci 
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mains des médecins ; et c'eût écé une grande 
cure, si elle l'y avait laissée! Mais la grâce 
ne lui avait pas donné la patience, et ce be! 
élan de bonne honte, cette grosse fièvre de 
piété dura moins que le temps mis par le gra 
buriner l'estampe où Sophie était 
montrée à confesse, et M"* Raucourt s ar- 
rachant les cheveux dans le fond Sophie 
de là comme elle sortait de ses ca- 
prices, par un mot : — i Ces directeurs — 
dit-elle des confesseurs — c'est pis que les 
directeurs de l'Opéra!' i 

N'avait-«lîe pas, de longue main, une con- 
solation mieujt à sa portée, et qui joignait à iA-i-j-, 
Tétourdissement du plaisir l'agrément solide 
d'une distraction de l'intelligence? Son salon I 
voilà qui la guérira des échecs de la vie, des 
faillites de la fortune, des blessures de l'amour- 



la liiic civile. HaJi ci 



179}, 11* cutent d'tve pnjt*, el 
rt i7tiS, )E irouYe au nom de Sophie 
qui ciplique *i bien les crii de d£- 
: leltrei : Dû cinq ant. 
: ie> premitri ttati d'tnurgemeal 
d, ce n'eil que Tcri 176^, xj&S, 
Arsould. Il tn eii de mJms pour 
lemitiont ihilllralet. 
■e dt Mitra, vol. II. 
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propre. II lient, ce salon qui recueillit l'hé- 
ritage des salons de M"* Doublet et de 
M"* Geoffrin, tous les fins amusements de la 
parole et de la pensée, tous les divertisse- 
ments de la causerie facile, le concert bruyant 
et plaisant des meilleurs comme des plus 
beau-* esprits en pleine liberté, en pleine 
jeunesse, en pleine audace. Qui l'aurait, 
mieux qu'un pareil chez-soi, aidée à vivre, 
aidée i ne pas mourir du ch^rin de vieillir et 
d entendre, avant d'être sourde, sa gloire 
pawer à d'autres? ce chez-soi qu'elle n'eut 
qu a habiter un peu plus pour y recevoir tous 
ics parisiens de Paris et de l'Europe ! Là, Rous- 
seau n'avait-il pas été apprivoisé et réconcilié 
avec la civilisation; là, Garrick à Paris 
n avaii-il pas apporté toutes les heures qu'il 
dérobait à Clairon? Ces mardis' de Sophie 
Arnould, c'était la revue des grands hommes, 
petits et grands. Le prince de Ligne, ce passant 

Le rat plus haut 

j capitale, 

braire rtfugii au Fuiis • 





où les philosophes s'entreietiaieniderhorome, 
les poètes, du beau, U France, de l'avenir, 
— Et lorsqu'il fallut quitter ce dernier théâ- 
tre et ce dernier sceptre, lorsque Sophie sentit 
son esprit las, son caractère alourdi, sa 
gaîté capricieuse, que fit Sophie? Elle mit 
entre le monde et elle, pendant h plus grande 
partie de l'année, ta distance de Paris à la 
banlieue, assez de chemin pour arrêter les 
visiteurs sans patience, les écouteurs sans 
indulgence; un assez proche voisinage pour 
ne pas perdre les attachements dévoués. Elle 
acheta une maison à Qichy-la-Garenne, où 
toute à elle et à quelques-uns, en 
une société petite, mais bien unie, d'amitiés 
fidèles. 
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Sopke 
ie ve e qu elle possède en ore ngl nq 
n île l ores de rentes qui toutes chargées de 
i t es sont edu tes a ingi Bon ma s o là 
'ehc je do 

r par leaucoup dep eai ons et 
■telques secours que je me permell ai de 
demander d mes amis. Jamais je ne pourrai 
•j je fats de la terre le fossé, et dans 

? parti que je prends et que je désire 
' Je voudrais emprunter pour 
quatre années une somma de vingt quatre mille 
: lesquels Je solderai mes dettes, et 
e courante. 




W¥^ 


^^ 


Sfc-^âM^^io^lirs^f^" ■-.'^r^O/n^ "■ 


"V^^^ 




1 


^^fè 




s 




^r^ 






L^j^z^- 




^^S^- 




pa SOPHIE ARNOULD. 




J^^dt 




|R 




. ww// lurrirtj la même vous aura en pensée 




"^^V 




P 




par delà le trépas, croye^ en votre Sophie. ' i 


^MM 


v^ 




P 


^^^^" 


XXI. 


^Tf / 


B 




^ 


''^^r-1 


■M A Révolution était venue. Le long 
■ ^1 ménage avec les utopies anglaises de 




^5 




^^^ 


^K!' 


KS Lauraguais, la rancune contre le For- 


^T^ 


Ïjt^^^ 




^^^ 


1P*3^>.i 


l'Evêquc, le plaisir enfantin de vuir démon- 




5^^^/ 




HF~j[ 


^jSk/. 


ter une vieille monarchie, tout cela disposait 


l^'^ 


^^^^^ 




ÉMS 


i&^^^ 


Sophie à applaudir le drame de Mirabeau. [^ ^fa^ 


^^P«H 




^^^ 


k ^^^%v^ 


Son salon de Paris devint un club*. Poètes, 


mM 


^^K 




^Ep 


fm 


hommes de ietcres, philosophes, cédèrent 




^^^S 




Ç^3 


leurs fauteuils aux hommes politiques de la 




ïï^^S 




B T^ 




Consumante. Le vin de Sophie arrosa les 
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Ses affaires avaient beau s'embrouiller, son 
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changement. Bélanger est marié aujourd'hui, 
rrès-sérieusemenc marié avec une impure qui 
a rivalisé de bruit avec Sophie : M"' Der- 
vieux. Quoi de plus pardonnable qu'il veuille 
ménager son bonheur, le tenir à distance de 
sa vie de garçon, et ne point laisser entrer 
trop avant dans son ménage l'indiscrète amitié 
de Sophie? Ainsi, du moins, l'illusion de So- 
phie l'excuse et l'absout, remettant aux mains 
de l'importune une plume pleine de baisers. 
Cela, ce débat du pardon amoureux contre 
l'indifférence, nous a valu un écrivain, un 
épistolaire français. Oui, ces lettres de So- 
phie avec leur tour, leur franchise et leur pre- 
mier coup, leur agrément libre et poissard, 
leurs larmes de si belle humeur, leur philo- 
sophie en chansons, leur coquetterie à la 
diable, leur esprit au petit bonheur, leurs 
charmes à l'aventure, leurs grâces salées; 
avec cette vie des im^es, ce feu des senti- 
ments, ce renouvellement des formules, cet 
enjouement du trait, cet éclat et cette ca- 
resse du ton, ces lettres de Sophie peuvent 
être « le mets des plus délicats ». Elles vont 
de Rabelais àVoluire,(!e Lafontaine à Piron, 
et d'un bout de U femme à l'autre. 
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I Lorsque la Re'colutioit éclata, François de 
Neiifckâteau, qui acuir adressé tant d'hom- 
mages Jialleurs et tant de madrigaux par/u- 
méi à toutes les grandeurs humaines, fut des 
premiers à prendre parti dans la réimlle et n'en- 
censa plus que la Liberté et /-'Egalité. Sous le 
règne jonglant de la Terreur, il adresse une 
Epitre démesurée au farouche Robespierre, qui 
tuait de préférence les nobles ei 
Celte conduite déshonorante d'un vil déi 
et d'un lâche lui valu! l'estime el Vaffe, 
tous les hommes de rapine et de carnage dont 
il s'était fait le poète el l'admirateur. 

I A leur tour, ces messieurs-là le firent 
membre du Directoire, qui remplaça, comme on 
sait, la Convention nationale mise au néant par 
Napoléon. J'avais perdu, à la banqueroute dé- 
crétée sur le rapport du fameux Cambon, les 
deux grands tiers de ma petite fortune ; ayant 
appris l'exaltation de mon ancien jeune homme, 
je me parai de tous mes plus beaux ajuste- 
ments et de mes valenciennes, sans faire la 
Jeune pour cela. Je me rendis au palais du 
Liixembourg, qi^ habitait l' Allés se nouvelle. 





SOPHIE ARNOULD 

Il o p on ne p u m ux le 

p odgua s e n t 
a e e equUnaaupaln 

a U me a da je 
la Lux ml u g a d 

nnt a mail don j e 
dan le jou naux out e a icle piquait t 
sur U mo gue e su 1 ngr» ude qu ijouir- 
en l audiîo e e qu me /u n a nbui^ i 

Mas en 797 une <* on a on complète 
a a eu 1 eu CE un comme ce d am é semble 
s Ê é ab usqu à a mo de Soph e en e 
les deux an en amant a ns que e imo 
gnen le e es que veu b en me commun 
quer M Mahe aul 



I Me roda de retour dans mes foYtrs ban 
et estmalle c toyen attendant l eget de os 
promesses sur la place que j ai sol! itee pour 
l enfant d un de vos confrères (Mur ille) homme 
et défenseur de la patrie pour ta 
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SOPHIE ARNOULD 



menl que fhabilaisi je -aw a 
quand je pourrai avoir ma tele e 
Jiculléî à écrire., car Je lieni ma 
Arlequin, barbier paralytique te 
1 Femeltej la eisïie que vous i 


irai tout cela 
t moins de dif 
plume comme 

IZejZTfa.'re 


à ce printemps, et ce sera pour 


moi de lejux 


jours. 

, Aidle choses à tous mes an 


isj a S^'-foyj 


à Bougainaille. 

• Je le dirui que je su s bien 


contente de la 


conduite du O' de Lauraguais 


1 ire digne de 



SOPHIE ARNOULD A BELANOBR, 
SON MEILLEUR AMI 



(S «OUI ITjB) 

H bieit! mon bel ange, vous ne me 

dites rien de votre visite a notre illustre 

ami François de Neufehateau? Vous 

croyej donc devenue indifférente a tout ce 
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SOPHIE ARNOULD. i^j 

nir remonte le temps. Que île choses pour- 
[int! et que d'années, chargées d'événements 
comme des siècles, depuis ce vieux passé-là! 
El l'étrange rencontre de goûts du ci-devant 
duc et de la ci-devant comédienne ! Le duc est 
allé aux champs se consoler de la Révolution, 
comme la comédien;ie est allée aux champs 
se consoler de l'âge. La citoyenne Sophie est 
fermière ; des poules sont tout son monde; 
le citoyen Brincas est berger : des moutons 
font sa seule compagnie. Qui l'eut dit que 
Lauraguais tiendrait un jour sa promesse 

de 1783 : I Je ne veux plus aimer que 

les arbres et ma vieille Sophie ', • Et tous 
deux, ces vieux amoureux, se sont logés en 
petits domaines de la ci-devant église : si 
Sophie a le prieuré de Luzarches, Dorval a 
le prieuré de Manicatnp. Us ont renoué du 
fond de ces deux bouts du monde. Ils se 
sont retrouvés tout joyeux, le cœur survivant, 
après le naufrage et l'engloutissement de leur 
siècle! Ils se sont écrit; ils s'écrivent. Ils 
voudraient se rejoindre et craignent de se 
revoir. Ils voudraient s'arrargerpourmourîr 

1. CaUloancdeleltruAulograpIieidsH. H iSj^, 
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tout ce qiii^ j ai dr il d en ollen r !ou\ 
le malheur attend d une an e lonne et sennbU 
comme la votre, tous êtes l en jeune pour 
me connu ire ma s beau oup de os dmij 
de savants de gens de lettres d artistes qui 
ous entourent composaient autrefois ma so~ 
c et il vous diront ce que c est que Sophie 
mais tels munies qu ils me donnent Is ne vous 
diront pas assej rils n expr ment comme je le 
sens, les sent ment s d'iid niralion d'amour et 
de respect profond dont )e suis pénétrée pour 
ma patrie nos lo s et os ertuj 

Sophie Ar\oild ■ 

En même temps qu elle adressait lecie sup- 
plique au nimiiire elle lachait d in[eresser a 
la représentât! un a son profit son vieil ami \-^ /" 
Lebreroa « Je sucs pauire, — lui écri- 
vait-elle, — comme un rat d egitse, et Dieu 
tait comme présentement ' ' » La repré- 
sentation nétait pas accordée, mats Lucien 
Bonaparte voulait bien assurer le pain de la 
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Salu e e pe t p ^ondi 
SoPH k Aknoulo 

s d L.R F 



Mas en ces temps les pa)emeD[s o don 

oan es n é a etvt gu e e de 1 a gen payé 

et Soph e a e o e be oui pou ou he 

se ou s d e e a Celler e 

adm R stra eu du Théâtre des Aris 



a» ParacUl-Sophle, eonmane Jt Lufareliei, 

diparlemeiit de Seijte-el-Oite ceiynut- 
S i6 iuillet iSoo). 

ej promis^ mon aimable et très 

, vos bons offices rela 

tii/ement à mes intérêts, et je les réclame car 

je me trouve dans une position si ginée que je 

• pau re nalhtu 

-.de me cazanier el de me pri er de tout 

intojraptin de M Chanib j 
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Cette grave affaire des derniers jours de 
Sophie se terminait enfin par une somme de 
deux mille écus accordée en remplac 
la représentation à son profit', et respirant 
après tant de tracas et de démarches, Sophie 
écrivait au citoyen Arnauld, chef de division 
au ministère de Tinterieur : 

( Quant â moî^ qui ne suis plus ce que f 
été et qui ne saurais Jamais l'être, fesprre 
bons souvenirs, à votre bienveillance pour U 
veuve de Castor, Iphigénie, Thélaire, qui. pen- 
dant tingt ans, régna sur le Théâtre des Ai 
par les suffrages qu'elle obtint du public^ qi 
peut-être encore y rrgne par ses regrets, 
qui, nonobstant, n'a pas comme la cigale 



i En conséquence, je réclame 

I. Dans une lellre d* Chaplil ï Ccllerier, du : 
lS« an IX, publiée par l'jliHd(nirifâH(o^ri)pAfT(i"i 
Icmbre iBcki}, lis miniilre de l'iatéricur rslinut, «ur 
' "ellerier, la permlnlon dtiii accordai 
diult ; • Je chercherai d' 

trt 1 dD Thtx e dei A i a 
-niDc citbre don ei ouga ic 
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lance. 


votre jusiic 


e pour me faire 


'iquidtr de 


h jomm, d-eniiV 


7/1 cent louis qui 


me restent 


dâjJU 


r Us deux 


■nille ècus qui doi 


•ent mettre 


compi 


i pour le r 


mptacemeni de l 


a represen- 


laiion 


,.,- ™-. , 


é accordée à mo 


t profit au 


Thtài 


e des Ans 


et de convention 


faite avec 


mon a 


m Cdhritr 


. l'un des administrateurs de 


ce the 


Ire, qm pourra cous attester 


le fait, le 


comme 


m. le pourq 


uoi, etc.. car je n 


e veux pas 




de voire co 


.plaisance, ni de 


otre temps 


parce 


redites sur 


lesquelles je ne ce 


sse d'écrire 


eide 


éclamer depuis huit mois à p 


u près '. . 



Mais ces malheureux cent lo.iis, Sophie ne 
pouvait arriver à les arracher de la direction 
du Théâtre des Ans. Dans une lettre datée 
d'un an avant sa mort, dans une lettre indi- 
gnée, l'ancienne maîcresse du salon de Paris 
qui avait été « l'atcIicr des artistes, le Par- 
nasse des poètes », maintenant réduite, comme 
elle le dit, à ne recevoir ses amis <\\x'enire les 
repas, reprochait durement à Cellerier d'avoir 
un peu trop oublié le temps où il était un des 
soupeurs de ce salon. 

I. RanierélrosFecliiie,yo]. 111, iBjj. 
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1 cher CtiUner qu 
I la charge et b en on e mon gré 

•i ement; sar la demande juste que je fais 
ela emeni à ce qui me reste du sur Us di 
m lie e'cus que vous êtes convenu de me don 
nil^ de la représentation qui 
m a a 1 été accordée pour être donnée sur le 
Théâtre des Ans, ainsi que te portait l'ordre 
e de Vintérieur^ tel que je l'ai pre- 
l'adminisiralear^ le comte Bonnet, ainsi 
qu a ous. On dit que le caur seul garde de 
longs souvenirs... Esl-H possible d'après cela 
non cher Cellerierj que vous me laissiei dans 
la pe pUxité oit je suis sur mes intérêts j quand 
on ne dit qu'il ne dépend que de vous d'accele 
e celle affaire commencée. Vous 
ma position, combien j'ai été frustrée de 
ma fortune dans la Révolution, que pour ii 
co je suis au lit depuis sept mois, retenue f 
une malaise dont le danger est égal aux di 
leu quelle me cause! Et votre sensib It 

j votre âme restent insensibles 
malheurt, à la douleur d't 
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; leur perle en hommes tit 
luii que bîei- 
exagtrtiiion! car le 
commandant de la place de Munich, à ce qu'a- 
joute BrancaSj où ont ilè emmenés les prison- 
déjà compte lui-mt'me p^Sao^ — et 
tous les jours on en amené de touiet parts. Les 
bois sont pleins de gens, de chevaux égares et 
qui ne sareat où aller, les chemins sont jonchés 
de leurs cadavres et de leurs blessés; on n'a 
f de voitures pour transporter ces der- 
côréj Brancas évalue la perte à 
Irois mille hommes; il m'ajoute ; Ce n'étail pas 
une bataille, c'^iaii une boucherie. Chariot, 






façon di 

d'ami, apparammenl, qu'il a dû 
mais chul! point de plai- 
s, Sophie, d'auircs temps ! 
demeurant^ pour en reve- 
nir à nos tnoutons ! les ennemis ont perdu 
deux généraux et deux prisonniers. Noiej 
brave hussard, qui peut dire 
la Rissole du Mercure galant 
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SOPHIE ARNOULD 

nouvellei, hein, dites'' Moi, c'en dit) 

que je de\ ats aller en per- 



mis et de ce nombre 
i onge eit tou/ours a la tête, ainsi que sot, 



trtd 



L'^'iVi^ 



ibel 

u« son aimable 
et spirtiuell compagne, jurtoul dtpuu i/ue les 
deux ne Jont qu un car auparavant je disais 
bataille Enfin, sujil n allons point a Paris 
Pour en reoenir a mes moutons, j avais a I écrire 
-1 et a mandera la femme que j avais mille choses 
jV a lui dire compliments c'est bien leste au 
fait c est de la part d un hussard, mais ce hus- 
sard est moajils, et il sait comment il faut par 
1er aav dames en conséquence, il me iharge 
d hommages respectueux- pour Al"" Bélanger, 
témoignage d amitic lien tendre au mari et puis 
un lantet de f^alanterie aux belles et gentilles 
dames aeei lesquelles il a eu l honneur et le 
plaisir dt se trouver che^ eux Ainsi, imej tous 
cela pour dit mes amis Ensuite, j ai a eous 
dire en ore que inon hussard, mon cher Cons- 
tant, m'ayani tcrii derechef trois ou quatre 
lettres toujours chargées des choses les plus 
aimables pour JU^' Bélanger et le Ion compa- 
gnon de sa vie, d entre dans les détails les plus 
précis sur l'affaire du Xf frimaire qui nous faut 
la paix aujourd'hui, et que fespire, et dont 



-O-^: 



A-i 



f 





w « 



?^,r^ j ^T^^^'.'^^^c N i| 





^. .^ 



s 


g^^^^s^^^^^ 




p 


301 SOPHIE ARNOULD. 


1 


distinguée^ avtc des eXprtssioni si amicales, si 
tendres que je ne peux les exprimer. Tenej- 
vous donc pour dit, mes amis, que jamais il n'y 
a eu de sentiments plus tendres pour vous que 
ceux du fils et de la mire. 

< Sophie Ark'ould. 


; 

êi 
y 
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1 P. S. Si les douleurs ne me faisaient pas 
quitter la plume aussi souvent, j'en aurais bien 
plus long à vous dire, malt ces dames sont im- 
périeuses et d faut leur obéir. Cependant, je ne 
puis passer sous sHence les hommages et les 
témoignages de respect et d'attachement qu'il a 
voués à M"" de Breteuil, ' 
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ngB ONJOUR., mon bel ange, bonjour à 

BSd "")(; voilà 1rs bouteilles vides, et pour 
la seconde fois... Tu vois que je donne un peu 
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dans la l 



= défile. J'e 
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SOPHIE ARNOULD, »oj 

■iiion. C'est un pldisir bonnile, di- 
itons-nims aulrtfois ! Aîaii que teux-ta? puis- 
qii il m'est interdit de m' amuser depuis les pieds 
jusqu'à la tfte. Ah! qu'est-ce que c'est que de 
' Pauvre moi!... Ils sont passés, ces jours 

... fâchée, en vérité, car tout ça 

. bien gentil. Allons! allons! avec du bon 

esprit et du courage, d'autres bonheurs les rem- 
placeront : de la gaieté, de la santé... Je ne 
possède pat encore cette dernière, mats fa tien- 
dra, j y fais mon possible, et je crois que /y 
parttendrai car quoique J aie toujours de fortes 
douleurs mon mat diminue simiblemeni Ce 
brait Escalope Boyer ijUl %"••' -■-'■' ''" '''■■"' 
et de l ail est asse^ lontent 
leur Michel Quand ;e du a 
pourtant encore des douleurs 
dit qu il faut que cela soit Ci 

t Quel tempt il fait, mon 
pour les malades et pot 
pagne, c 



cela du doigt 
nsi que le doc- 
iernier que j ai 
e^ cuisantes il 

,' d me fâche 



peut guénr les unt m 

A propos de maison de campagne — . — 
belle amie aiait besoin d un meuble de Perse 
pour Santeny^ Tu sais que j'en at an 
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lit environs, wat au piits à deux oi 

Tuileries^ où Je me campe sur une 
pour prendre l'air^ y regar- 
der les passants et m' ennuyer de m 
c'est une vilaine vie que cela, n 
comparant ou mime sans la comparer à notre 
fie passée... Qu'y faire? souffrir et puis mou- 
rir!... la belle chute!.,. A la vérité, ma tendre 

^tagnon de votre vie, il e. 
nal en patience. Vo 
e ferai-je pas faut 
exemple, r 



I possible de prendre 
de votre obligeance ! 






M. Vi,, 



le départ de celte Clémentine dont 
la charge devient de plus en plus pénible pour 
moi. qui, comme vous j-flrf f , n'ai pas besoin d'a- 
voir des subrecots, et ajouter à ma dépense; 
engage'^ donc ce brave homme, non pas à me 
donner de l'argent, mais à la faire partir pour 
m'en épargner, ainsi que beaucoup d'embar- 
ras, etc., etc., etc. Comme cette Clémentine 
n'est pas à Paris, que Je l'ai à ma campagne, 
auprès d'amis auxquels elle cause de l'embar- 
ras, quoique Je paye sa dépense, et que ne les 
ayant priés de s'en charger que momeniané- 
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( appartement que j occupe présente 

ment, étant beautoup plus petit ijue le prête 

dent tifaut que tous me fasstei le phutr de 

e débarrasser de ce meuble de Persi , que nouj 

ions contenus déjà de faire porter a votre cain 

per a le remplacer parce qu une demi doufaine 
de chaises de paille en feront l affaire autour 
dhui Ce qui m embarrasse bien da\antage, 
âest cette Clémentine que I ami f igier ne 
S'empresse guère de me débarrasser Je tous 
prie mes bons amis d'engager de presser le 
i tre de me tenir sa promesse le plus lot pas 
silte Si Al I igier n a point d argent a me 
donner il ne m en donnera pas, mais qu il ait 
la bonté au moins de m épargner celui que je 
dépense journellement pour cette petite fille qui 
ne laisse pas d augmenter mes charges dans la 
position SI genee ou je suis C est une pension 
qui! faut aïoir de quai payer tous les mois 
cest i entretien qui ne laisse pas que d être 
considérable en raison de son peu de soin de 
propreté^ d arrangement, eli. eti et J ovf , 
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\r jt crahidrât ifaon m* au remroie par dJj !- -3^_ 
--■^ tct pomtt. Eufat moi je sais donc toujours à lu 
ekamtre a jm là. Ainsi, mes amis, quand rotrt 
temps TOUS le permettra, reaej donc roir votre 
\ paarre smtgramte . 

< SorHiE Arxould. 



' p. s. Que fait l'ami t'igier? Je n'ai pas 

entendu parler de lui depuis le départ de la 

belle Clémentine, et pourtant il m'avait promis 

roir, et Je désire bien qu'U m£ 

le parole, puisque je ne pais Caller trouver 

' faute de jambes et de 

' Àk! combien il ta avoir d'amis qui réch- 
I bienreillattce pour le t8 brumaire. 
Que je le plaint, ainsi que Al" Félix, au sou- 
r desquels je vous prie de me rappeler. 



XLIX. 

JA misère, ei la niuère dans les besoins 
de la maladie, c'était la fin doulou- 
reuse de cette triomphante existence 
^' qui en était réduite à ne pouvoir plus s'acheter 
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SOPHIE ARNOULD. 3ii 

même des moyens de prolonger sa \ie, faute 
de secours. Que diroient les Moncrif, les 
Rousseau, les d'Alembcrt, les Diderot, les 
Helvécius. le baron d'Holbach, tous ces 
hommes célèbres qui avaient lant recherché sa 
société intime (et desquels oa retrouvera h 
correspondance]? Que dirait Voltaire lui- 
même, qui, à l'âge de quatre-vingt-deux ans, 
se fil porter chez elle et traça ces vers sur son 
buste ; 



EIIe a tu lout ebarincr, jiMi^u'à Ujitc 
AlcibiaJs en c]l« cul cru voir Aapaiii 
Maorice, LeeouTreur, el Gou 



Cette femme si abandonnée a vécu pour la 

gloire du théâtre, elle a vécu au milieu des 

j savants, elle a vécu pour faire du bien aujt 

fortunés, elle a vécu en laissant des modèles 

des élèves à !a scène, qu'elle a embellie et 

ème créée; les savanes ont immortalisé se? 

ift— , „?"// talents et son esprit, et pourtant cette femmi 

i^\iJ 'r }f'' S meurt faute de pouvoir se proci 
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